
La danza della realtà
di Alejandro Jodorowsky

Questa  breve  recensione  riporta  appunti  ed  estratti  dal  libro  “La  danza  della  realtà”  di  A. 
Jodorowsky. Il testo è un'autobiografia che narra la vita del regista-autore-attore, nonché inventore 
della  psicomagia.  Gli  appunti  qui  riportati  sono  più  una collezione di  estratti  piuttosto  che una 
recensione vera  e propria: la scelta è dovuta al fatto che molte frasi di Jodorowsky sono talmente 
illuminanti da non necessitare di alcun commento.
Il documento è diviso in tre sezioni: nella prima parte (“Citazioni varie”) ho trascritto i passaggi di 
Jodorowsky che mi hanno maggiormente colpito durante la lettura. Nelle sezioni successive riassumo 
invece gli aspetti fondamentali della psicomagia e dello psicosciamanesimo.

Citazioni varie

Solitudine è non sapere stare soli.

Davanti a me si aprivano soltanto due alternative: o diventano un assassino di sogni come gli altri,  
oppure mi rinchiudevo nella mia mente trasformandola in una fortezza. Optai per la seconda scelta.

Definizione astratta d poesia: escremento luminoso di rospo che ha ingoiato una lucciola.

Le definizioni sono soltanto approssimazioni.  Qualunque sia il  soggetto, il  predicato è sempre la 
totalità dell'universo. In questa realtà “impermanente”, quella che immaginiamo essere la verità 
assoluta diventa impensabile. Le nostre frecce non colpiscono mai il bersaglio, perché esso è infinito. 
I concetti che la ragione esprime sono veri per me, qui, in questa precisa data. Per un altro, più in 
là, più tardi, possono essere falsi. 

L'atto poetico deve sempre essere positivo, cercare la creazione, non la distruzione. [A tal riguardo 
un noto haiku giapponese recita, NdR]: una farfalla / le strappo le ali / e guarda, un peperoncino! 
(errato). [L'atto poetico invece dovrebbe essere, NdR]: un peperoncino / gli metto le ali / e guarda, 
una farfalla! 

Il teatro è una forza magica, un'esperienza personale non trasmissibile. Appartiene a tutti.  Basta 
che  ti  decida  ad  agire  in  modo diverso  da  quello  di  ogni  giorno  perché questa  forza 
trasformi la tua vita. E' ora di spezzare i riflessi condizionati, i circoli ipnotici, le autoconcezioni 
erronee. La letteratura concede un posto di rilievo al tema del “doppio”, qualcuno identico a te che 
piano piano ti scaccia dalla tua vita appropriandosi del tuo territorio, delle tue amicizie, della tua 
famiglia, del tuo lavoro, fino a trasformarti in un paria e addirittura tentare di ucciderti... Debbo dirti 
che in realtà tu sei il “doppio” e non l'originale. L'identità che credi tua, il tuo ego, non è altro che 
una pallida copia, un'approssimazione del tuo essere essenziale […] La tua unica possibilità di essere 
è far comparire l'altro, la tua natura profonda, per eliminarti […] Visto che vivi prigioniero delle tue 
idee folli, di sentimenti confusi, di desideri artificiali e bisogni inutili, perché non adotti un punto di 
vista completamente diverso? Per esempio, domani sarai un immortale. Ti alzerai e ti laverai i denti 
come un immortale, come un immortale ti vestirai e penserai, come un immortale attraverserai la 

 2013 Stefano Adriani adriani.altervista.org



città.  Per una settimana, ventiquattr'ore su ventiquattro,  e per nessuno spettatore complice ma 
soltanto per te stesso, sarai un uomo che non muore mai, agirai come un'altra persona con i tuoi 
amici e conoscenti, senza fornire spiegazioni. Così sarai un autore-attore-spettatore che si presenta 
non in teatro ma nella vita.

Appena mi abbandonavo al piacere [durante un sogno lucido] inevitabilmente venivo assorbito dal 
sogno che si trasformava in incubo. Il desiderio, impadronendosi di me, mi faceva perdere la lucidità 
per cui gli  eventi sfuggivano al mio controllo. Dimenticavo che stavo sognando. Mi succedeva lo 
stesso con la ricchezza. Quando venivo sedotto dal denaro, il sogno smetteva di essere lucido. Ogni 
volta che tentavo di soddisfare le mie passioni dimenticavo che stavo sognando. Alla fine ho capito 
che,  nella  vita  come nel  sogno,  per  rimanere  lucidi  occorre  prendere  le  distanze,  tenere  sotto 
controllo il processo di identificazione. Ho scoperto che a parte il fascino che esercitavano su di me 
sesso e denaro, mi attirava come una calamita il desiderio di ottenere la fama, di essere applaudito, 
di dominare le moltitudini. Ho scacciato dai sogni queste tentazioni.

Quando raggiungiamo la qualità di testimone lucido dei sogni, quando riusciamo a sottomettere la 
nostra volontà a quella del  mondo onirico […] allora la barriera tra il  sonno e la veglia  se non 
svanisce del tutto almeno diventa trasparente.

Per esempio,  invece di  lamentarci  perché i  ladri  ci  hanno svaligiato  la  casa o perché la  nostra 
amante  ci  ha  lasciati,  dovremmo  chiederci:  perché  ho  sognato  di  venir  derubato,  di  venire 
abbandonato? Che cosa sto cercando di dire con questo?

Se con uno sforzo di coscienza riusciamo a non identificarci con l'io individuale, se siamo capaci di 
“mollare la presa” divenendo testimoni impassibili di quello che sembra avvenire per caso, o meglio, 
se smettiamo di soffrire per quello che ci succede e cominciamo a soffrire perché soffriamo per 
quello che ci succede, possiamo superare lo stadio che corrisponde al sogno lucido e introdurre nella 
realtà  eventi  inaspettati  che la  modificano.  Il  passato  non è inamovibile,  è possibile  cambiarlo, 
arricchirlo, spogliarlo di ogni angoscia, regalargli l'allegria. È evidente che la memoria possiede le 
stesse caratteristiche dei sogni. Il ricordo è costituito da immagini immateriali come quelle oniriche. 
Ogni volta che ricordiamo qualcosa [...] diamo un'altra interpretazione agli eventi memorizzati. Il 
significato che racchiudono a un livello di coscienza infantile cambia quando si passa a un livello di 
coscienza adulta. Nella memoria così come nei sogni possiamo amalgamare immagini diverse.

Per raggiungere la pace, sia nel sogno notturno che nel sogno di un chiamiamo veglia, dobbiamo 
lasciarci coinvolgere sempre di meno dal mondo e dall'immagine che abbiamo di noi stessi. La vita e 
la morte sono soltanto un gioco. Il gioco supremo consiste nel mettere di sognare, vale a dire nello 
sparire dall'universo onirico per entrare a far parte di quello che sogna.

La menzogna o “imbroglio sacro” […] era una tecnica usata da tutti i maestri e gli sciamani.

Nel magia […] il mago accetta di tagliare i lacci che lo uniscono a influenze esterne...

Ogni quartiere ha il suo stregone o la sua maga. Grazie alla fede dei pazienti, sovente riescono a 
curarli. 
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Note sulla psicomagia

Il metodo inventato da Jodorowsky sfrutta gli aspetti prettamente teatrali della magia, stregoneria e 
sciamanismo,  chiedendo al  consultante  di  officiare  specifici  rituali  psicomagici,  ovvero  degli  atti 
simbolici, personalizzati in base alla problematica specifica. Jodorowsky rinuncia in parte all'aspetto 
fondamentale delle pratiche magiche: la fede negli aspetti magici. A differenza di maghi e curatori 
Jodorowsky non sfrutta la fede del consultante in qualche forza mistica, spirituale o esoterica, ma 
spiega che il rituale stesso, se eseguito alla lettera, rappresenta un evento simbolico che il nostro 
subconscio interpreta come reale, scatenando così il processo di guarigione.
Tipicamente i rituali di  Jodorowsky contengono i seguenti elementi:

• Azioni simboliche collegate all'albero genealogico. Dopo aver analizzato gli eventi cruciali (o i 
caratteri) più importanti della vita di genitori, nonni e bisnonni,  Jodorowsky prescrive degli 
atti  che  qualche  modo vadano  ad  esorcizzare  i  problemi  ereditati  dalla  famiglia.  Spesso 
Jodorowsky si fa aiutare in questa fase dalla consultazione dei  tarocchi, usati con finalità 
evocativa/simbolica più che divinatoria.

• Anziché  giustificare  la  problematica  (ad  esempio  un  senso  di  colpa)  come  farebbe 
probabilmente uno psicologo,  Jodorowsky parte dalla constatazione del problema e chiede al 
consultante di risolverlo pagando il debito emotivo, o esorcizzando il problema.

• Tutti gli atti simbolici si concludono in modo positivo, senza recare danni o offesa ad altre 
cose  o  persone.  Ad  esempio,  se  viene  sotterrato  qualcosa  è  necessario  piantare  sopra 
l'oggetto sotterrato un alberello.

Jodorowsky sintetizza il suo metodo con queste parole:

La  psicomagia  si  basa  sostanzialmente  sul  fatto  che  l'inconscio  accetta  il  simbolo  e  la  
metafora,  dando  loro  la  stessa  importanza  che  darebbe  a  un fatto  reale.  I  maghi  e  gli  
sciamani  delle  culture  più  antiche  lo  sapevano  bene.  Per  l'inconscio,  intervenire  su  una  
fotografia, una tomba, un capo d'abbigliamento o qualsiasi oggetto personale (un dettaglio  
può simboleggiare il tutto) equivale a intervenire sulla persona in carne ed ossa.
Una volta che l'inconscio decide che qualcosa deve succedere, per l'individuo è impossibile  
inibire tale pulsione oppure sublimarla completamente. Quando hai scoccato la freccia, non  
puoi farla ritornare all'arco: l'unico modo per liberarsi della pulsione è realizzarla.

L'unica  ipotesi  metafisica  del  metodo  Jodorowsky consiste  nell'esistenza  dell'inconscio  collettivo. 
Secondo Jodorowsky ogni atto psicomagico, agendo sull'inconscio del consultante modifica anche 
l'inconscio collettivo, modificando di fatto la realtà, sia presente che passata. Gli atti  psicomagici 
curerebbero  quindi  in  primo  luogo  il  consultante,  scatenando  poi  -  come  effetto  secondario  - 
modifiche anche sulle persone coinvolte, persino a distanza nello spazio (persone lontane) e nel 
tempo  (persone  già  morte).  È  in  questi  termini  che   Jodorowsky  parla  di  danza  della  realtà, 
intendendo quegli eventi apparentemente fortuiti o coincidenziali che si incastrano in modo magico 
della nostra esistenza.

Una  possibile  critica  allo  psicomagia  consiste  nel  fatto  che  in  realtà  la  sua  efficacia  sembra 
comunque dipendere dalla  fede che il  consultante ripone nel metodo. Una persona scettica,  che 
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mette  in  pratica  l'atto   psicomagico  in  modo  impreciso  o  senza  convinzione  rischia  di  non 
raggiungere il risultato. Da questo punto di vista si potrebbe obiettare che il metodo non è poi molto 
diverso da quelli comunemente adottati da maghi e guaritori, perché richiede comunque la fede del 
consultante. Resta comunque indiscusso il merito di  Jodorowsky d'essere completamente onesto nei 
confronti  dei  consultanti,  spiegando  loro  che  la  qualità  del  risultato  dipenderà  soltanto  dalla 
realizzazione dell'atto, e non da presunte forze mistiche.

Citiamo qualche esempio per chiarire come il metodo sia fortemente basato sull'esperienza teatrale 
e surrealista del regista-autore-attore Jodorowsky.

• Una  donna  sentiva  l'esigenza  di  avere  degli  amanti,  ma  non  voleva  tradire  il  marito. 
Jodorowsky consigliò alla coppia di darsi appuntamenti in alberghi, dove il marito avrebbe 
atteso la moglie travestito da altro uomo, comportandosi in modo diverso dal solito. Dopo 
ogni rapporto il marito avrebbe atteso a casa la moglie e, vedendola rientrare, le avrebbe 
chiesto dove era stata. Lei avrebbe mentito dicendo che era stata dal dentista.

• Un uomo si sentiva in colpa perché aveva riso quando aveva visto morire i suoi genitori da 
bambino (perché lo maltrattavano). Invece di lavorare sul senso di colpa, come forse avrebbe 
fatto uno psicologo,  Jodorowsky consigliò l'uomo di pagare pegno, seppellendo due gioielli 
nel luogo dove erano morti i suoi genitori.

Le soluzione proposte tendono quindi a sublimare il problema piuttosto che analizzarlo: è questo che 
intende Jodorowsky con le parole “quando hai scoccato la freccia, non puoi farla ritornare all'arco: 
l'unico modo per liberarsi della pulsione è realizzarla” (vedi sopra).

Vediamo altri esempi. Ti senti in colpa? Paga pegno. Ti senti paralizzato? Gira in sedia a rotelle per 
una settimana. Usi un linguaggio volgare? Forma dei cuoricini con del miele masticato, dipingili di 
rosso e attaccali sopra il water. Porti un fardello altrui? Compra qualcosa che simboleggi il fardello e 
regalalo a quella persona. Hai paura di apparire sporco o trascurato? Vai al lavoro per una settimana 
vestito da barbone. Soffri di impotenza? Fingi una castrazione simbolica.

Jodorowsky affronta anche il tema delle barriere innalzate dal consultante:

Chi soffre teme che gli  venga rivelata la fonte del  suo male  di  vivere, per cui  vuole un  
sedativo, vuole che qualcuno lo renda insensibile al dolore, ma non desidera assolutamente  
cambiare, non vuole che gli  si  dimostri  che i suoi problemi sono la protesta di  un'anima  
rinchiusa nella prigione di una identità fasulla.
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Note sullo psicosciamanesimo

Accanto alla pratica della psicomagia Jodorowsky affianca lo psicosciamanesimo. I principi di base 
sono gli stessi, con la differenza che lo psicosciamanesimo è maggiormente orientato alla guarigione 
fisica oltre che psichica. Alcune affermazioni di  Jodorowsky spiegano il concetto:

[…] noi psicosciamani non possediamo poteri soprannaturali, ma siamo in grado di imitarli e quindi  
proponiamo una sorta di teatro sacro, possiamo compiere tutti i “miracoli” […] di santoni e guaritori  
primitivi.

Se la realtà è come un sogno, dobbiamo agire senza subirla, così come facciamo in un sogno lucido,  
ben sapendo che il mondo è quello che crediamo che sia. I nostri pensieri attraggono i loro simili.  
Verità è quello che è utile, non soltanto per noi ma anche per gli altri. Tutti i sistemi che in un  
momento ben preciso sono necessari, in seguito diventeranno arbitrari: noi abbiamo la libertà di  
cambiare sistema. La società è la risultante di quello che lei crede di essere e di quello che noi  
crediamo che sia. Possiamo cominciare a cambiare il mondo cambiando i nostri pensieri.

Nel passaggio successivo troviamo conferma di quanto detto prima: anche il metodo Jodorowsky, 
per  quanto  cerchi  di  prendere  le  distanze  della  magia,  necessita  comunque  delle  fede  del 
consultante.

La guarigione miracolosa è possibile  ma dipende dalla  fede del  malato.  Lo psicosciamano deve  
guidare il paziente con accortezza, per farlo credere in ciò in cui lui crede. Se il terapeuta non crede,  
non c'è guarigione possibile.

La  differenza  è  che  col  metodo  Jodorowsky  al  “paziente”  non  viene  chiesto  di  credere  in  una 
particolare divinità, spirito o forza mistica, ma gli viene invece chiesto: “In cosa credi?”. Dopodiché 
Jodorowsky sfrutta la fede del malato in quella particolare entità (indifferentemente che si parli di 
una  religione,  scienza  o  superstizione)  per  rafforzare  l'atto  simbolico,  introducendo  elementi 
caratteristici di quella fede (ad esempio: una preghiera alla divinità in cui crede il consultante).

Il potere non risiede né nel passato né nel futuro, che sono le sedi della malattia: la salute si trova  
qui,  adesso.  Possiamo  abbondare  immediatamente  le  cattive  abitudini  se  la  smettiamo  di  
identificarci con il passato.

In conclusione il metodo Jodorowsky sfrutta il potere dell'atto simbolico per sublimare pulsioni e/o 
problematiche  quasi  sempre  rivolte  al  passato,  e  in  alcuni  casi  (meno  frequenti)  al  futuro.  Il 
processo di guarigione è dovuto all'atto vero e proprio, che per certi versi ricorda la “Magia del fare”  
delle credenze celtiche. Tale atto, compiuto nel presente, tenta di sradicare le origini del problema 
dal passato, o evitare che esse si protendano verso il futuro. La teatralità dell'atto, assieme alla fede 
del consultante e la sua partecipazione attiva, sono i “principi attivi” che permettono la guarigione.
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